太图之声(第1235期)▏馆员讲书《阅读是一座随身携带的避难所——毛姆教你如何读书》9-我发现读哲学很有趣
2023年01月13日 10:01:56编辑撰稿人
宋宪晴
太原市图书馆采编部副研究馆员
播讲人
张茹
太原市图书馆多媒体服务部主任、副研究馆员
思维导图
我发现读哲学很有趣
引领我进入哲学领域的是库诺·费舍尔,我在海德堡大学听过他的讲座。他在当地久负盛名,而那年冬天他刚好在大学讲授一系列以叔本华为主题的课程。当时去听讲座的人非常多,所以必须提前排队才能占到好位置。
费舍尔是一位非常幽默的人,每当他在授课中讲起笑话的时候,台下听讲的学生们都会被逗得哄堂大笑。他的声音洪亮有力,演讲风格生动而富有感染力,令人印象深刻。但是当时的我太年轻、太无知了,所以他讲的许多东西我都无法理解,但我还是对叔本华那古怪而独特的个性,还有他的哲学体系中生动与浪漫的特质留下了清晰而深刻的印象。如今时隔多年,我不打算再对当时的课程做出更多陈述,但是在我看来,库诺·费舍尔似乎将叔本华的著作视为艺术作品,而不是对形而上学的严谨阐释。
自此之后,我读了许多哲学方面的著作,并且发现哲学读起来非常有趣。诚然,对于将阅读视作一种需求和娱乐的读者来说,在数量庞大的各类读物中,哲学著作无疑是最为丰富、多样且令人满足的。
古希腊文明令人惊叹,但是考虑到以上因素的话,它在作品的数量上略显不足。留存至今的古希腊文献并不多,所以你用不了多久就能读完所有文学作品和相关著作。
意大利的文艺复兴时代也十分迷人,但是相比之下它所涉及的主题过于狭小,其中蕴含的思想也不多,所以你很快就会对那些文艺作品丧失兴趣,因为它们在创造性上的价值早已随着时间流逝而消磨殆尽,只能给人留下优雅、迷人而工整的印象(而这些特质如今早已屡见不鲜)。你也很快会对那些艺术家感到厌倦,因为他们的才华也难免流于千篇一律。这一时期倒是有足量的作品供人阅读,你几乎可以无休无止地阅读下去,不过早在读完这一时代所有作品之前,你的兴致就被消磨光了。
法国大革命是另外一个引人入胜的题材,它的一个显著优点便是更具有现实性。它在时间上与我们相当接近,因此甚至不需要很多想象力,我们就可以将自己代入革命者的世界之中。他们几乎称得上是与我们同时代的人,而且他们的行为与思想影响着我们今日的生活,某种角度上说,我们都是法国大革命的后继之人。
有关这一时代的素材非常多,与法国大革命相关的文献更是数不胜数,并且不断有新作品涌现。你永远能找到新鲜有趣的作品来读,但这不能令人满意。诞生于法国大革命时代的许多文艺作品在价值上都无足轻重,因此你不得不转而去研究这些作品的创作者,但是你了解得越多,他们的庸俗和琐屑就越会使你感到失望。
在世界历史这个舞台上,法国大革命无疑是最重要的几部大剧之一,然而可惜的是,许多演员的演技实在是很难与他们的角色相匹配。所以你最终还是会带着一丝厌恶放弃这个题材。
然而哲学永远不会让你失望。因为你永远无法望及这一领域的边界,它就像人类的灵魂一样多样。这个领域又具有伟大之处,因为它所探讨的是知识的全部;它探讨宇宙、神与永恒;探讨人类理智的特性、人类的力量与其局限,以及生命的终结与意义。
当人们在这神秘而晦暗的世界上前行时,哲学即使不能解答困扰他们的种种问题,也至少能说服他们以幽默的方式开解自己的无知。哲学予人勇气,也教人适时退避。哲学既满足想象,也令心智愉悦,而且对于初学者而言尤其是这样。我相信与专业人士相比,以哲学消磨闲散时光的业余爱好者反而能感受到更加甜美的乐趣。
库诺·费舍尔的讲座给了我很大启迪,让我开始阅读叔本华的著作,并逐渐几乎读完了所有伟大的古典哲学家的重要作品。虽然这些作品中有许多内容我不是十分明白,而就算是那些我已经自以为理解了的东西,也许我的理解也根本没有达到我自己想象的程度,但我阅读时依旧满怀激情与兴趣。
唯一让我觉得无聊的哲学家是黑格尔,而这无疑是我自己的问题,因为他对整个十九世纪的哲学思想都具有影响力,这无疑证明了他的重要性。我感觉他的行文非常啰唆繁冗,更难以忍受他的文字游戏,不论他试图用这些把戏来表明什么,我作为读者都绝对不会买他的账。或许我只是因为读了太多叔本华对黑格尔的嘲讽,并由此对后者产生了偏见。但是除了他之外,普拉东及其之后的哲学家我都能够身心投入地逐一阅读,就像是旅人畅快地在未知的国度中探索一样。
我并不会批判性地阅读哲学作品,而是像读小说一样,为了寻求刺激和愉悦来阅读(我早就坦白过,我读小说并非为了寻求指引,而只是为了获得乐趣,希望各位读者多多包涵)。我一向乐于研究人们的个性,而审视这些作者的自我剖析与揭示往往给我带来莫大的乐趣。这让我得以看到各种哲学理论背后的人,他们的高贵品格让我心生崇敬,而他们的古怪之处也会让我觉得好笑。
我头晕目眩地追随着普罗提诺从孤寂走向孤寂,并因此喜悦不已。尽管我深知笛卡尔在合理的前提下得出了荒谬的结论,他简洁的文辞依然让我为之折服。阅读笛卡尔的作品就像是在澄澈见底的湖中游泳,清澈的湖水晶莹剔透,令人心旷神怡。而我认为初次阅读斯宾诺莎是我人生中最重要的阅读体验之一,他的作品让人心中充满狂喜与庄严交织的力量,如同仰望连绵巍峨的庞大山脉。
当我开始读英国哲学家的作品时,我的心中带着一点偏见。因为我曾在德国了解到,除了休谟之外,这些英国哲学家都不值一哂。我发现这些人除了是哲学家之外,也是罕见的优秀的作家。在我看来,绝大多数人在读到霍布斯的《利维坦》的时候都会被作者那简单直率的英国作风所吸引,当然,每个人在读到贝克莱的《海拉斯与斐洛诺斯哲学对话三篇》的时候也会沉醉在大主教的魅力之中。尽管康德可能真的驳倒过休谟的哲学理论,但是我认为休谟将哲学作品写得这般雅致清晰,也是十分难得的。每当我开始写小说之前,我就会再读一遍《坎戴德》,这样一来,我心中便知道明朗、优雅、风趣的语言该是什么样了。
扫描下方二维码直接登录“太图之声”手机版首页
往期回顾: