编辑撰稿人

侯书琪

太原市图书馆党办馆员

播讲人

赵婧澜

太原市图书馆数字资源部馆员

7-艽野里

“这真是场荒谬的雨!”

人群中跌撞出一声喟叹。声音有些熟悉，当我扭头去找Q君时，他的背影在病区的走廊消失了。而他们，那些拥有相同表情的脸上，嘴并没张开。

山那边，我瞻望过好多次，却尚未去过。

Q君逮着我的目光，像是抓到我的心思，别了一下头，语气湿黏黏地说：“山那边，还是山。”

Q君站在窗户下，外面天光黯淡，雨声收小，他的脸侧面向上，眉头微皱，我在瞅见的那一刻看到了溢出来的忧郁和迷离。

我小心地与他打招呼：“看什么？”

他淡淡地说：“世间的裂痕。”

我一下没回过神来，又追问道：“什么？”

他这次回答的却是嘿嘿的笑，很生硬。他抬起夹在指缝间的烟猛抽一口,良久，从鼻孔里潇洒地吐出一个、两个、三个烟圈。烟圈扭动腰肢跑远，他的神色一变，笑的样子很开心，一点儿都不像是个有病的人。

Q君转身走了，他大方地走到19号病床旁，向后转，抬腿，侧身，硬邦邦地躺下来。我真是担心他闪了腰，他却大大咧咧，执意要我上前看望他的表演。过去他身材偏瘦，热天裸着上身喝酒时，肋骨根根清晰可触，而今他明显发福，并不是人到中年的败局。老张低声说：“常年吃药的结果，药里面有激素。”我问：“无激素的药有没有？”老张翕动翕动鼻子，在“有”或“没有”的答案里跳来跳去，颇费了些时间后摇了摇头。

听说Q君在表演，他的病友们呼啦之间一拥而至，把病房围了个水泄不通。我扫视一圈，像看到花果林里簇在一根根枝上的数个花苞。哈哈大笑者，木讷者，故作惊奇者，苦大仇深者……众生相琳琅，唯有Q君不动声色。每一具身体上浓重的汗味也悄然绽放，我缩了缩鼻子，赶紧往外吐纳。人群中没有人在意我的抽身离开，就像大家也没在意这场荒谬的雨是何时到来的。

老张像洞察我的心事，立即补充道：“你不知道他们的痛苦，是那种每时每刻都要搏斗的痛苦。”

观看的秩序是井然的。他们鸦雀无声，唯有眼神交流各自心声。我诧异于这种秩序，是老张这位精悍的院长训练出来的，还是那些有激素的药物使然。

“连死的勇气都有，一个人还需要跟这世界说什么呢？”

这是Q君跟我们喝酒时说过的一句话。那时我们年轻，他是能饮者，一喝多，就成了哲学家。我们喝了酒总有奇谈谬论，或唏嘘人间悲剧。

我们是从少年进入青年时代相识并缔结的深厚情谊，他虚长两岁，却给过我们很多书本世界之外的惊喜。Q君总是斗志昂扬的那一个，这是我所发现我们之间的差异。大概是考研路上的三番折戟，来自学校领导、同事和乡邻的冷嘲热讽，爱情的挫折、婚姻的无望、青春和世俗繁衍的重重矛盾，把他推向一个个酗酒之夜。即使是我们岁末年初凑拢来的难得相聚，喧闹之中，他却成了最孤单最容易醉倒的一个。

Q君终于在谶言里出事了，他先在办公室里朝左腕上割了一刀，送作业的科代表发现后吓得啊哇呜呀地大叫。几个月后，他又拿同一把削铅笔的刀片在教室里朝左腕割了第二刀、第三刀，他成了某种建立起来的秩序的破坏者，人人都在背后议论“荒谬”的他。这荒谬在他的呼唤与世界的不合理的沉默的对抗中产生，一堵墙垒得越来越高。

Q君有自杀倾向并付诸实施的那年冬天，我闻之惊骇不已，立即决定，动身去镇上学校的旧宿舍找到他，然后我们乘坐一条小木船，去河洲上的一片荒凉的杉树林散步。杉树林是他那一段日子最热爱的地方。冬天的水杉，光秃秃地抵挡着河面吹来的风，那些掉落的叶子，浅栗色，厚厚地铺在地上，踩在上面软软的，有如身陷泥淖。在这片艽野般的地方，四面空荡，八方来风，冰凉地擦着裸露在外的肌肤。

“你一定是想比别人更多地知道我为什么会这样？”

“你很费解我的这些不可思议是从何而来？”

“我几次胆怯赴死，却还羞耻地活着。”

“那些活下去的理由，也是死去的理由。”

他就用“活着与死去，都是同一个理由”的哲学回答，拂扫我心头的疑惑，却又让我视野模糊。后来这句话多次影响到我对生活意义的思考。地球、月亮、太阳，哪一个围绕着哪一个，怎么转，转多久，从根本上都是无关紧要的。陷入潦倒之境的伽利略，不也曾轻易地放弃他那些坚持的重要的科学真理？

杉树林有一段很狭长的路，他走在前面，我在后面，我们在纵横之间走了很多个回合，也仿佛是走了无数个昼夜。他问我：“谁想看清尘世就应同它保持必要的距离，你不认为这句话很有道理吗？”我迟疑了一下，他就走远了。他的背影看上去像一个无所依托的流放者，那一刻，我相信，一个人与自己的生活之间，肯定存在着某种压倒一切苦难甚至死亡的东西。我很想帮他，但我又无奈地想，这世上终究是谁也帮不上谁。

蓝条纹男子从身边走过时，老张一把牵过他的手，跟我耳语他父亲也是个精神病人。

荣伢崽清晰的思路让我感到惊讶。过去的事情他讲述得很准确，时间、地点、事由，没法叫人相信这是个患有狂躁症的人。

荣伢崽的父亲的伤心往事是老张后来讲述给我听的。“文革”期间，老荣有着美好的向往。学习优异的他因为家庭成分的问题，先是被村支书剥夺了读大学的机会，后来连学校代课的机会也被“剥夺”了。后来，支书的一只眼睛被老荣弄瞎，而老荣发疯了。发疯了的老荣还是追踪着支书，支书惶恐不安，双方几次发生摩擦和打斗，搅得村里鸡犬不宁。无奈之下，乡里每年象征性地出点钱，把老荣送进了精神病院。他绞尽脑汁地逃跑，终于一次成功逃脱后，却在回家的半路上给车撞死了。听到这个结局，我很吃惊，一个家庭，父子患上相同的精神疾病，父亲成为一面镜子，难以言喻地照着儿子的人生前程。老荣死后，荣伢崽的病才浮上水面。

谈话结束，荣伢崽从裤兜里摸出一根烟，借火点燃，挥手告别。身后的不锈钢门“咔嗒”关上。这声音仿佛把这个现实的世界隔断成两半，Q君、荣伢崽们跨进这张门，回到他们的世界，与无数活在我们中间的人不同，他们向回不去的世界闩上门，紧闭不出。我不知道，夜色升起的时刻，那些时光哑默的晚上，每张床是否都会与他们说话，每面墙是否都可以打开一扇门。

Q君不知何时走到我身后，说：“这真是场荒谬的雨!”

我望着窗外的雨，雨幕遮挡了远处的世界，只剩下一片灰蒙蒙，转头看见走远的Q君的背影，就像我们过去的某次相聚后的告别。

其实我们都是世间再普通不过的游走者，无足轻重的小人物，他的悲剧，我们的悲剧，悲剧人物的忧伤种种，都是荒谬这位主角的重复演出吗？

那些待在角落里的人，是不是被侮辱和欺凌的冒失者？是不是最无力的遗弃者？我反复给自己提出这个模糊又具体的问题，却从没获得任何声音的回答。

扫描下方二维码直接登录“太图之声”手机版首页

往期回顾：

                 2023年太图之声

                 2022年太图之声

                 2021年太图之声  

                 2020年太图之声

                 2019年太图之声

                 2018年太图之声