编辑撰稿人

程丽娜

太原市图书馆多媒体服务部馆员

播讲人

张茹

太原市图书馆多媒体服务部主任、副研究馆员

思维导图

6

平常的日子过得七颠八倒，全靠不平常的日子来重新理顺。“小寒大寒，冷成冰团”，1949年的1月，小寒挨着腊八一起过。说是杭州城最冷的季节，却不知此时阳气已动。“一候雁北乡，二候鹊始巢，三候雉始雊”——大雁开始向北迁移，喜鹊们感受到阳气准备筑巢，山林中的锦鸡开始鸣叫——它们已经感受到了从地底下冒出来的温暖生机。

此刻的杭府上空却没有大雁飞过，梁上也没有喜鹊筑巢，后院竹林里更没有锦鸡鸣叫。灶间后面，婉罗姆妈搭了个鸡棚，养了一些过年吃的母鸡，比起平日，里面还多出一只芦花大雄鸡。此刻它挺起脖子，对着天空一阵长啼：“喔喔喔——”叫得这五进院子里所有的人都心头一悸，多么寂寞的午时啊！

大公鸡是杭嘉和的外甥林忘忧从浙西山中的天荒坪特意托人送来的，说是给得荼玩。杭州这几年又开始流行斗鸡了。

可是鸡叫得再热闹，也架不住杭家这个下午的冷落。杭家院子大，当年家业也大，炭是一年到头也不会断的，且必定是白炭，冬天烧的火气，烘得每一间屋子都暖暖的。杭家人很在乎这些细节，一是他们都特别讲究日常生活的精致，二是他们都比较注重养生，包括在“冬藏”这个环节上，起居保暖便成为第一要务。

这几年可谓每况愈下，冬天的杭家大院，一年比一年冷，烧不起白炭了，能省则省吧。

小学生杭得荼放寒假了，听叶子奶奶的话，他正缩在被窝里读武侠连环画，听见那雄鸡的一声高叫，先是吓了一跳，从被窝里跳了起来，等了半天，那大公鸡却又不叫了。没有心思看小人书了，也没有别的事情可做，他百无聊赖，想下床，记得奶奶要他保暖，又不敢下床。这么一个小小少年，就已经很在乎保养身体。也许是父母都死得太早，寿命太短了，得荼潜意识里觉得，他要把父母失去的日子加在自己身上，他得替他们活着。然而这让他内心格外空荡，虽然他还不知道，这种感觉叫惆怅。

这时，黄蕉风进来找小得荼去踢毽子。

蕉风都二十岁了，正在浙大读书，可在杭家，最能够和她玩到一起的却是比自己小十岁的得荼。

得荼个头小，五官也精致，皮肤白得像姑娘家，一双眼乌珠特别黑，人们悄悄地在背后说，这双眼睛最像他去世的母亲那楚卿。可他一开口，一举一动都是杭嘉和的架势，少年老成，看上去比实际年龄大出五岁去了。

蕉风呢，恰恰相反，按说能考上浙大，人肯定是不笨的。她长得丰满壮实，脸若银盘，皮肤紧致浅黑，嘴唇红得发紫，眉目浓黑，头肉鼓鼓。杭州的一些年轻人，给她起了个外号叫“南洋黑牡丹”。她和得荼一样，也是不能开口的，一开口就暴露了她的憨厚天真，年纪立减五岁。

学校现在闹着学潮，她妈怕她和杭汉搅在一块儿，硬生生把她从学校拽回来了。她在屋子里也是冻得受不了了，才来找得荼玩。

蕉风从背后拿出一个东西，托在手上，“得荼，你看我这个毽子哪里来的？”

得荼大叫一声，立刻从床上跳了下来，大声地叫道：“我的芦花大公鸡！我的芦花大公鸡！”这下他晓得为何公鸡大叫不已了，原来是黄蕉风拔了它尾巴上的羽毛。这两个原本差着辈分的大小孩子，喧闹着跳了起来，杭家大院里这个小寒的下午，终于又开始热闹了。

得荼和蕉风打闹了一阵就和好了。他们开始在天井里一起踢毽子，一会儿大跳，一会儿拐踢，一会儿双拐踢。踢着踢着，黄蕉风头一扬，那毽子就稳稳地扎在她的脑门上，三根鸡毛乌青铜亮，翩翩劲摇，颇像戏台上穆桂英身后那两根威风凛凛的翎子！

刚好杭寄草这时候从电台下班回来了，看着蕉风这一手，不禁大声拍手叫好，一边说：“谁说我们家蕉风是个木瓜？木瓜能考上浙江大学吗？木瓜有这么一身好技术吗？木瓜能踢出这么多花样的毽子吗？”

要换别的姑娘，比如盼儿，为此能生上十天的大气，偏就蕉风无所谓，手脚一点儿也不停，嘴上慢悠悠地回答：“小姑妈，木瓜就木瓜嘛，木瓜很好吃的。”

寄草看着便技痒，回屋里拿了根跳绳，一边跳一边叫着：“好冷啊，我在回来的路上看到西湖里的冰结得好走路了。”

按理说，寄草也是当妈的人了，可她满满一身的少女味儿，像这种跳绳、踢毽子的事情，她只要看见，一次都不会落下。她一边甩着绳子，一边叫着叶子：“嫂子你也来跳两脚啊，下巴都要冻掉了，快来快来。”

腰间掐着个盛着白莲子的红木盆，正从走廊往灶间走的叶子把木盆子往美人靠上一放，说：“好的，来跳两脚。”说完就跃入天井，钻进了寄草甩的跳绳里，她们就开始了双人跳。

叶子小巧，年纪比寄草大，可跳起绳来一点也不拖沓，精气神还挺足的。她后脑勺上盘着个发髻，插着根筷子做的髻钗，穿着件最普通的大襟棉袄，印花蓝布的，耐脏的黑裤子，腰里还扎着粗布围裙。她还是瓜子脸，小嘴，小鼻子，细长眼睛，就是加上了一些细细碎碎的小皱纹，真奇怪，连皱纹都是小的。简直就是个老了的小绢人。

方西泠的儿子方越和蕉风年纪一般大，在白堤平湖秋月景点旁边孤山脚下的国立艺术专科学校读书。他从来不叫方西泠“妈妈”，他只叫叶子妈妈，叫嘉和爸爸，婉罗在他眼里也是亲人，方西泠就是个外人。

方越有一种与杭家人不一样的风格，他是个自来熟，三分钟就和人热乎上了。杭家的晚辈中，就数他和婉罗最说得上话，也最敢说话。

方越和黄蕉风一样，平日里也住校，不同的是他比蕉风自由得多。杭汉和黄娜其实都不愿让黄蕉风参加学生运动，但方越却没人管，在学潮中如鱼得水。他已经好久没有回家了，难得回来一趟，说的也都是新派的话。这次他趁着腊八日回来一趟，是为了帮着婉罗姆妈画一张灶司菩萨像，用来请灶神。

在杭州，差不多家家灶间都有“灶王爷”神位。灶王龛大都设在灶房的北面或东面，中间供上灶王爷的神像。没有灶王龛的人家，有的会将神像直接贴在墙上。有的神像只画灶王爷一个，有的则有男女两个，女的被称为“灶王奶奶”。

此刻，婉罗和方越就在这镜屏轩里忙碌着。婉罗在一张大桌上拣理着明日腊八粥的食材。往年日子再难，杭家的腊八粥食材还是有保证的，这些食材都是婉罗千辛万苦收罗起来的，不敢放在灶间食材库里，怕被偷吃了，她要专门留着过年用。杭府的腊八粥名扬杭州城，这一向就是婉罗打理得最上心的佛事之一。

喝腊八粥是腊八节的习俗，对杭州人而言，僧人们奉上的腊八暖粥，是冬日里的温情问候，粥香带着年味，年俗大概就是从这一碗粥开始的。

僧人们每到腊月，就拿出豆子米面，熬制成粥，赠给施主，帮穷人过冬。这一习俗后来逐渐走出寺庙道观，进入寻常人家，成了普通中国人的传统。

今年是真不行了，撸撸刮刮的，就只有大米、红枣、莲子、白果、花生和绿豆，奸商们在绿豆里掺了沙石，还得挑。好在花生是在小撮着家后面山上自己种的，婉罗正一粒粒地把仁剥出来，一边干活，一边监督着方越。

婉罗是当年随着绿爱从南浔陪嫁过来的丫鬟，一辈子没有嫁人，在杭家住着住着就成了“姆妈”，是杭家晚辈的家养老精灵。在孩子们心目中，她的威信比叶子和嘉和的妹妹杭寄草还要高，连那个傲气十足的黄娜也怕她三分。按婉罗自己的话说，是绿爱的精气神都附在她身上了。

杭嘉和特意在会客厅楼上给她安排了一间厢房居住，里面原来只放了一面西洋进口的大穿衣镜，还有一副五色琉璃刻画的半透明屏风，那还是杭天醉从回国的西洋人手里转买的，他给这厢房取了个雅名叫镜屏轩。

如今，婉罗姆妈就住在这镜屏轩里，替杭家把门、守家、管事。

扫描下方二维码直接登录“太图之声”手机版首页

往期回顾：

                 2023年太图之声

                 2022年太图之声

                 2021年太图之声  

                 2020年太图之声

                 2019年太图之声

                 2018年太图之声