太图之声（第1613期）| 馆员讲书《在峡江的转弯处：陈行甲人生笔记》7-关于我们的事，他们统统猜错（三）
2024年06月26日 15:41:14
编辑撰稿人
黄丽萍
太原市图书馆数字资源部馆员
播讲人
张茹
太原市图书馆多媒体服务部主任、副研究馆员
文稿审核|张瑞峰
录音剪辑|张瑞峰
思维导图|张茹
配图设计|郝雨欣
思维导图
关于我们的事，他们统统猜错（三）
每年7月初校园里的毕业派遣现场总是伤感的，到处都是告别的挥手，到处都是眼泪在飞。四年的同学就这样一朝分别各奔东西。
霞没有到集中派遣现场送我，她在头一天我们散步时给了我一张纸条，上面写着她哥哥单位的通信地址。她要先回家休息一个多月时间，8月再去广东中山市报到上班。
班车离开校园驶往家乡的方向，我最好的青春也留在了校园。我没有一丝伤感，我在这里遇见了少年时读过的童话中公主一样裙裾飞扬的霞，愿意永不厌倦地听我说话听我唱歌听我念诗的霞，让我忘记了自己身上来自山村的土气和寒酸的美丽灿烂的霞，我好知足。
回到家乡，各种毕业分配报到的忙碌，从理想走进现实，似乎从不真实的云端一下子回到了土地上。有那么几天，我几乎已经忘记了霞。夜深人静之时，一遍一遍地看霞留给我的那张写着霞的哥哥转霞收的通信地址，我该给霞写信吗？写了又如何呢？
理智告诉我最好别写信了，就让美好的回忆留在过去吧，可是内心里时常会跳出那张纸条。这样熬到了7月底，我提笔给霞写了第一封信，告诉她我的近况，也问候和祝福她去广东一切顺利。
两个星期后收到了霞的回信。这个间隔成了我们之后将近一年时间里的通信周期，我的信寄到她手上要一个星期，她收到信的当天给我写信，然后回寄给我需要一个星期到我的手上。
霞的信是抱怨的，抱怨我为什么隔了这么长时间才给她写信。霞的信是热烈的，她告诉我收到我的信高兴得流泪了，她说毕业分开后才知道我有多么好，说她回家只过了几天就在天天问哥哥有没有寄给他转霞收的信，可是一次又一次地失望，直到今天。
我把霞的信贴在胸口一遍遍地读，然后铺开信纸给霞写信，抬头我直接就写亲爱的霞，这是我人生中第一次用亲爱的这个称呼，第一次说我爱你。夜晚的灯光下，我在心中对着霞狂喊着这三个字。我不管了，不管你在哪里，不管我在哪里，反正我要说我爱你，我要让你知道我爱你，我要让全世界知道我爱你。
霞热烈地回应了我，霞在信中流着泪答应了我的求爱，霞在信中拥抱了我。我们的第一次拥抱，是隔空在信中完成的。我和霞的爱情就这么正式开始了。
初恋是甜蜜的。从把信封好贴上邮票送到镇上的邮筒 就开始数日子。那年月尚不知手机为何物，电话也只是工作单位矿山公司有一部，个人胆敢用单位电话打私人电话简直是 不可思议的事情，我只能痴痴地等着两周一轮的通信来缓解相思之苦。好在随着这个规律的形成，收到信的喜悦足够抵御两周相思的痛苦。
这样的日子持续了将近一年。两个不谙世事的学生刚走进社会，也会互相交流身边的人和事，我渐渐地感觉到我和霞不是生活在同一个世界了。她的身边是火热的工厂，是成群的富人，而我的身边是寂寞的群山，是封闭的小镇。
我天性敏感，霞也知道我的这个毛病，跟我说话还是很注意方式的。后来我们交流过那段时间各自的状态，霞有时候对广东火热场面的描述，其实是想召唤我去广东和她在一起，但是又照顾到我的自尊心，希望这个决定由我自己做出，而不是她直接说出来。而我从霞的描述中对比自己的处境越发感到自卑，觉得霞离我越来越远了。如果霞偶尔忙起来没有及时回复我的信，我就会觉得天都灰暗下来了，不知道发生了什么，勉强挺过几天的胡思乱想后就会忍不住再写信。多年后我曾经背着霞数过我们之间那些年的通信，我给霞写过47封信，霞给我写过43封信，这少的四封信就有一两封是少在这一阶段。
我渐渐地感觉到霞有点累了，虽然多年后跟霞交流时她说当初我完全是在瞎敏感。那时我青春年少，矫情起来觉得看到的诗都像是为我写的，听到的歌都像是唱给我的，淋到的雨都像是专门为我下的。我决定不等霞开口，我要先结束这一段虚幻的不可能有结果的爱情了。
一个寒冷的夜晚，我在灯下流着泪洋洋洒洒给霞写“最后”一封长信，告诉霞我的自知之明，告诉霞我不能陪着她走后面的路了，霞的天空很大，而我只是一只笨鸟，我跟不动了，更保护不了霞，实在是不配继续做霞的恋人了。
霞的回信迟了好几天，信很长，但是冷静克制。霞说理解我，她不怪我。那封信我只读过一遍，后来再也没有打开过。那个时候我开始相信命运，我和霞太不同了，我们不是一个平行世界的人，就像两列面对面驶过的列车，曾经在同一个站台擦肩，相聚却是为了分离，最终逃不过各奔东西的命运。
那之后的一年多，我没有再跟霞联系，霞也没有再跟我联系，我们彼此默契地消失在茫茫人海。我开始接受命运，我从下湾村走到了县城，已经完成了人生的逆转。关于霞的记忆因为太美好而显得不真实，我要彻底地放下她，安下心来踏踏实实地生活了。我甚至接受家里的安排跟附近的一个女孩相了亲，但是见面后相处了两个月时间无疾而终。
再次得知霞的消息是在一年多后的1994年夏天。那时 我已调到县政府经协办工作，一个同学来兴山出差路过看我时说他前不久去过南方，见到了霞，他说霞的状态不好，看起来 像是刚生过病的样子。听到这话我的心莫名地揪着痛，一年多了，霞怎么样了？她从小娇生惯养地长大，独自一人在南方遇到过什么困难吗？想到这里难受得不行，于是当晚又提起笔给霞写信，问候霞的身体状况，留下了家里刚装的电话号码。
这封信发出去之后像是石沉了大海，后来才知道霞那时已经换了工作单位，而我写的是原单位的收信地址。我这封信就像风中的树叶飘啊飘，后来不知道是哪个神仙姐姐照应，居然在一个多月后又转到了霞的手上。
一个多月后的一天晚上，我在办公室加班，父亲找过来告诉我，刚才有一个说普通话的女同学给我打电话来了，说是我大学同学，现在在广东工作，得知我不在家里，说明天晚上的这个时间还会再打来。是母亲叮嘱父亲要马上找到我告知这个消息的，母亲那时大概也看出了儿子应该是心有所属，她凭借母亲的直觉听出了这个女孩应该就是儿子要等的人。
我当时在办公室兴奋得要跳起来，我立马和父亲一起回到家里，我和父亲母亲一起把刚才那个电话的每句话每个细节详细地复盘。是霞，是霞，是我的霞又回来了！
我和霞就这么重新开始了。像是没有熄灭的灰烬中突然加进干柴，遇到微风一吹便熊熊燃烧起来，火势比之前更盛。这一次我们吸取教训，不空谈，从一开始就讨论我们共同的未来。我们迅速达成共识，我考研究生出来，将来跟霞在城市里会合。
《在峡江的转弯处：陈行甲人生笔记》馆藏信息
书名：《在峡江的转弯处：陈行甲人生笔记》
作者：陈行甲
出版社：人民日报出版社
出版时间：2021年1月
页数：278
定价：48元
ISBN：978-7-5115-6868-7
索书号：I267.1/7426
馆藏地点：文学借阅区；网借书库（成人）；太图自助图书馆；2020年之后新保存本阅览区
扫描下方二维码直接登录“太图之声”手机版首页
往期回顾：
返回顶部
