作者简介：

陶 勇

毕业于北京大学医学部，眼科学博士。现任首都医科大学附属北京朝阳医院眼科副主任，主任医师，教授，博导，葡萄膜炎与眼底病专家。

李 润

原名李光辉，山西人。北京大学国际关系学院毕业，北京理工大学硕士，曾任TCL集团、华孚集团品牌总监，“80后”新锐后现代作家，歌词创作人。

内容简介：

《目光》是一本医生的沉思录，也是我们每一个人成长的启示录。书中包含了陶勇从医二十年来对人生的思考与感悟，对生死的看法，对人性善恶的思辨，对放弃与坚守、少数与多数的选择，对医患关系的审视……

他的文字就像是他的手术刀，将人间种种悲欢都精准而细腻地在窄小的纸面上铺开、沉淀，他想治好每个人的病，也想医好每个人的心。虽然被伤事件迫使他的人生转变了方向，但是他一直坚持的以仁心做事的信仰，从未改变。

身为平凡人，我们也总是能在平凡人身上发现不平凡的闪光点。

在我受伤后，给我最多感动的除了那些素未谋面的陌生人，便是我的患者了。在那些被黑暗笼罩的眼睛背后，我看到她们对光明的渴望，以及对命运的不屈。

想起我第一次接触盲人还是在童年的时候。但我真正接触盲人却是在我学医后，学医后我才知道我国有五百多万低视力人群，其中全盲占20%左右，盲童有十多万人。这是一个很庞大的数字，只是因为他们常常深居简出，就像海底的沙粒被沉没在社会里，所以大家平时很难接触到他们。

可能在很多人眼中，他们非常不幸，但在我真正接触他们以后，才发现他们远比我们想的乐观。对于很多患者来说，在求生的本能下，他们比我们健康的人更加珍惜生命。

在接触盲人世界近二十年以后，我有了一个深刻的体会，那就是不仅仅是盲人，所有的小众群体，比起同情，他们更需要的是平等，这是一种对尊重的渴求。因为他们同样可以自理，可以学习，可以为社会贡献价值。

在我受伤的那段时间，其实真正让我想开的也是这些患者朋友。有时我很庆幸自己是医生，因为这个职业，我接触到了形形色色的人。人间百态，众生万象，因为疾病汇集到我的面前，通过疾病我了解到了各种各样的人生，能够帮到他们，也让我感觉特别幸福。

在我躺在ICU的时候，根本不知道自己会迎来怎样的结果，我想着：也许会残疾，也许会死去，也就是在那时，一个个鲜活的患者的面容出现在我脑海里。

他们的经历，还有我的经历让我懂得：走到今天，仍有这么多人在为我的康复努力着，我没有理由倒下。人生在世，世事无常，谁也无法把握明天，只有怀揣一颗希望的火种才能照亮迷茫。

我的脑海中不由自主地想到了天赐，那个我的眼病小患者。

五年前，我们眼科病房里来了个小男孩，才两岁，但他的双眼却患有视网膜母细胞瘤，左眼的肿瘤已经长满了整个眼球，为了保住性命，孩子的左眼很快就被摘除了。然而右眼底也有了病变，需要持续接受化疗，每两个月就要复查一次。于是孩子白天在我们医院接受化疗，晚上他们父子俩就在北京西站卖报纸，或者天赐的爸爸当搬运工赚些小费，父子俩常常睡在火车站。

有一天，我听到同病房的小孩问他：“你家在哪儿呀？”

他晃着头发掉光了的大脑袋说道：“我没有家，我爸在哪儿，哪儿就是我的家。”

天赐的父亲认为：这个孩子是上天赐给他们全家最好的礼物。

十年治疗期间，医生和护士一直尽力为天赐节省医疗费用、捐钱捐物。十年后，天赐的右眼肿瘤无法控制，最终也被摘除了。但是天赐的爸爸说：“孩子的眼睛不好，我也没有别的办法，但我还是要让他尽量善良。”

天赐失明后，天赐爸爸就拿着在我们看来形状完全相同的方块，涂上不同的颜色，让天赐摸，训练他的触觉，慢慢地，天赐完全可以通过抚摸辨别出方块的色彩。

凭借着这种触觉和记忆的能力，他又学会了盲文，现在他上了当地的盲人学校，而他的父亲也在北京扎根下来，在医院里面做全职护工，一家人的生活也渐渐走向了正轨。

讲真的，其实我的很多患者都比我坚强，比如天赐和他的爸爸。我们很难想象一个孩子在两岁被确诊眼底恶性肿瘤后的每一天，都在学着接受自己逐渐变成盲人的事实。也不忍去想一个有着这样病重孩子的家庭，他的父母和家人在其间的挣扎和绝望。

坚强，不是经受一次打击后站起来，而是经受无数次打击后，还能站起来，仍然微笑着告诉生活，放马过来吧。

如果你现在见到天赐和他的父亲，你一定想象不到这样开朗乐观的父子俩过去的十几年是怎么度过的。我依然记得第一次见到天赐爸爸时，他眼睛里的绝望与渴求。

十几年里，他几乎尝尽了生活的苦，在火车站为别人拖行李期间，遭遇过无数白眼和辱骂；在桥洞里睡觉时，经历过严寒与酷暑。天赐爸爸和我讲过一件事，他说他在火车站时曾被一个地痞欺负，当时那人逗弄天赐，拿出一百块钱让天赐磕头喊他爹。

天赐的爸爸本是一个脾气非常好的人，可那次他直接与地痞干起架来，然而他身体瘦弱，毫无优势，被地痞几下就打趴在地了。但是他不服，又一次次爬起来然后又被一次次揍倒，直到他浑身是血爬不起来，却还在那里大声地吼骂对方，直至警察来了才把双方扯开。后来只要天赐爸爸见到那个地痞，他就高声叫骂。

最后那个地痞终于被折服了，几年后的一天，他特意拿了五百块钱跟天赐的爸爸真诚地道歉，临走时这个地痞还对天赐爸爸竖起大拇指。卧病在床的时候，我经常想起这一幕，我觉得自己身上的疼痛就像是那个地痞，别看它现在嚣张，总有一天，它会被我战胜。而坚持，就是最大的勇敢。

生活中从来不缺少苦难，而我在医院也见过太多太多有此苦难经历的人，但你不得不感叹生命力的强大——因为越是不幸，他们反倒越表现出坚强的意志和对生活的感恩。那些越是不幸的人越能感受到善良的珍贵。

我始终相信，只要你怀揣希望，死去的意志就会在心里复活。那些在人生路上遗失的去爱、去感受的能力，可以用希望将他们再一个个捡回来。

无论你眼前是多么黑暗，你总要相信，明天一定会来，只是早一点或晚一点而已。

扫描下方二维码直接登录“太图之声”手机版首页

往期回顾：2021年太图之声  

                 2020年太图之声

                 2019年太图之声

                 2018年太图之声