听书 ▏太图网上读书会·第783期《青霉素》1
2021年04月21日 16:37:06作者简介:
尹学芸,1964年生,天津文学院签约作家,已发表各类文学作品300多万字。2017年,中篇小说《士别十年》获得第十七届百花文学奖;2016年,中篇小说《我的叔叔李海》(原名《李海叔叔》)位居首届《收获》文学排行榜•中篇小说榜靠前,是中国小说学会排行榜备受瞩目作品之一,被评为《北京文学(中篇小说月报)》很好作品;2015年,凭借小说《玲珑塔》获得首届林语堂文学奖。另曾获首届梁斌文学奖、孙犁散文奖等。
内容简介:
《青霉素》是鲁迅文学奖获得者尹学芸创作的中篇小说集,是我社“有度美篇”系列之一,收入《青霉素》《东山印》《补血草》《灰鸽子》《四月很美》五篇作品,通过描写发生在埙城、罕村的市井生活、家庭琐事,关注当下现实生活,从乡村到城市,从知识分子到官场,勾画出丰富的乡村人物图谱,将人性的幽暗娓娓道来,从乡村的世事变迁中,叙述乡村的人情变化,表现普通人的苦乐悲欢。可以说,这些人物的生活、命运是当代社会现实的缩影,读者可以从中看到当今中国的社会现象、人生百态、人物命运和时代变迁。
主播简介
杨晓燕
山西新华书店集团外文书店文宣、阅读推广人。
磨铁图书2017年度优秀图书推广人。
2018书香太原全民阅读优秀推广人。
2018《我是讲书人》国际讲书大赛(第二季)太原赛区“新时代优秀讲书人”。
对于《青霉素》这部作品的评价,《南方文坛》杂志主编、文学评论家张燕玲这样写道,尹学芸的小说执着于人间烟火的庸常琐碎,与人际、与家庭情感的裂变中,书写人性的幽明、和解与疏离。小说《青霉素》以“王云丫”的儿童视角,迷宫式的叙述了赤脚医生刘正坤被强悍霸道的母亲控制后的心理畸变。这个乡村才俊从热忱到克制与疼痛,到压抑与怨恨,最终爆发到残害与自残,惨烈荒凉。小说叙事平实犀利,想象强劲,从小切入,小到婆媳角斗的鸡毛蒜皮;却层层撕裂,直至大到性命与心灵的明灭。而人与人之间的情缘与疏离,一念之差的救命与害命,皆来自“青霉素”的意象,使人性的童真与黑暗相生相应却触目惊心。举重如轻却张力阔大。
今天开始我将为大家分享《青霉素小说集》中的同名小说《青霉素》。
我跟凤丫住在同一个城市,姐妹俩总是有事好商量,而大哥当了我们乡下的村干部后,貌似个人时间变得特别少,父亲去世后,有天我和凤丫谈起母亲,不知该怎样才能安置好她的晚年生活。母亲操劳一生,我们都希望母亲能够晚年幸福,可是母亲总是在哪里都待不住,无论在城里还是乡下,她总说孤单、没伴儿。然后我们又谈起了表大妈,她已经住十多年养老院了,好像自打正坤哥死后,她就离开了海村,据说她在养老院里待得非常扎实,过年都不愿意离开。于是凤丫首先提议,母亲如果也住养老院不就有伴了,不孤单了吗?我和凤丫就这样在城里查看了七八家养老院,最后选中一家。那天我和凤丫去养老院时,发现十几个老人正在院子里晒太阳,有个老太太看见我们,立马站起身朝我们走过来:“这不是凤丫、云丫吗?”
“表大妈?”我和凤丫异口同声说。一点不错,还真是表大妈赵兰香。她已经89岁了,却精神矍铄,白白胖胖的。看看我们的母亲却骨瘦如柴,整天还颠三倒四,跟父亲去世前一模一样。
我们又几乎同时说:“没想到您住在这儿挺好的吧?”可是表大妈不知道想哪里去了,虚饰的微笑顿时浮在脸上。说道:“儿子死了,我不能死,得替他们活着。”我连忙岔开话头,我以为表大妈会问起罕村的人和事,或者问问我的母亲,但她什么也没问。那个曾经喧嚣的村庄在她的记忆里明显被刻意地抹去了。
我们又站了一会儿,凤丫就跟一个圆脸的女人进了一间屋子。事后凤丫跟我说,养老院的人都很奇怪,说这个老太太不止一个儿子,可谁都不来看她,过年也没人接她。每月的开销从三个地方打过来,然后就没事了。后来正杰告诉我,正坤哥一死,表大妈的魂儿就没了,从养老院出来,出了胡同就是闹市区,我们的车子停在了槐树底下,凤丫沉默着,我也不想说什么,我猜凤丫也许跟我一样,想起了正坤哥——那个好看而又帅气的赤脚医生啊!
我小时候住的老街有两座四合院,其中一座住了四户人家,就是我家和其他三家,但正坤哥家却住了一栋独门独院,而且我家住的四合院是土改分的,正坤哥家的四合院却是祖产,他家人口也多,正坤哥的母亲表大妈赵兰香和他父亲四老歪生了七个儿子,号称“七郎八虎”,只是他家的老八是一只黄鼬。黄鼬是四老歪母亲发现的,有个冬天的晚上月光清白,黄鼬在他家的鸡食盆子里舔一块冰,四老歪的母亲回屋倒了一缸子开水融开那冰,从此跟黄鼬结下了情谊。这也是“七郎八虎”的由来,当然这只是传言。正坤哥的父亲四老歪天生歪脖,他能娶到赵兰香肯定是这座大宅的功劳,并且谁都想不到四老歪会生七个儿子,不过他也不当家,啥事儿都是赵兰香说了算。正坤哥是四老歪的五儿子,我们都叫他五哥,他跟我姐一般大,初中毕业后,我姐当了小社员,正坤被大队送到县里的卫生站,学做赤脚医生,要说这赵兰香对四老歪家的功劳那是非常大的。在她的努力操持下,老大正合去了公社农技站,老二正清去了水利站,老三正气去当兵了。老五是赤脚医生,老六、老七考学考出去了,只有老四——正义生下来是个残疾,活到六岁夭折了,这赵兰香呢,还总是能跟外面的人打上交道,不管村里来啥单位的人,派饭一准派到她家,因为都知道兰香婶子的烙饼和鸡蛋那是顶好吃的,况且赵兰香大个子,人漂亮,脸上总是扶着笑,还一张嘴见啥人说啥话,虽然大多数时候不怎么由衷,在家庭成员隐形的比较下,使表大妈对四老歪很不满意,动不动就皱着眉头说:“要你干啥使啊?”想起正坤哥学成回来正是秋天,他每天背着药箱在村里走,药箱上的红十字很抢眼,他走路时能迷住很多姑娘,正坤哥是表大妈的骄傲,因为他是几个兄弟里长得最好的,甚至连身板都像表大妈。后来村里人说起他,都觉得他像戏里的人,但戏里的人也没有正坤哥好看。想到这儿再来说说为啥我们管赵兰香叫表大妈吧?俗话说“一表三千里”,我父母和赵兰香都说不清楚我们到底是哪辈子的亲戚,反正她进我们家就会夸凤丫头长的水灵,还说两家要不是亲戚,结个亲家多好,当然没人把这话当真,可是却只有我记下了,并在心底有了一丝小波澜。
又回想起那时村里的大喇叭一喊赵兰香拿手戳,我们就知道正气又寄钱了,正气一年寄钱两次,八月十五寄五块钱,过年寄十块钱,从老街要穿过两条街才到大队,所以表大妈去取汇款单时简直是一景,但是她总是微微皱着眉,嘴小幅咧开着,像是在做什么不情愿的事,淡绿色的汇款单,她用两根手指夹着,遇到谁就举给谁看,像是在展示麻烦,遇到别人询问她还总是会认真地解释,于是这天晚饭的桌子上十家有八家会说正气的汇款单,村里也有在外当兵的,但往家里寄钱的却只有正气一个人。大家不禁感叹道,赵兰香的儿子就是不一样,个个有出息。
扫描下方二维码直接登录“太图之声”手机版首页
往期回顾:2021年太图之声