编辑撰稿人

石兆楠

太原市图书馆典藏部馆员

播讲人

黄丽萍

太原市图书馆数字资源部馆员

作者简介：

李洱，中国先锋文学之后最重要的代表性作家。1966年生于河南济源，1987年毕业于上海华东师范大学。曾在高校任教多年，后为河南省专业作家，现任职于中国现代文学馆。著有长篇小说《花腔》《石榴树上结樱桃》等，出版有《李洱作品集》（八卷）。

内容简介：

李洱借鉴经史子集的叙述方式，记叙了形形色色的当代人，尤其是知识者的言谈和举止。所有人，我们的父兄和姐妹，他们的命运都围绕着主人公应物兄的生活而呈现。应物兄身上也由此积聚了那么多的灰尘和光芒，那么多的失败和希望。

本书各篇章撷取首句的二三字作为标题，尔后或叙或议、或赞或讽，或歌或哭，从容自若地展开。各篇章之间又互相勾连，不断被重新组合，产生出更加多样化的形式与意义。它植根于传统，实现的却是新的诗学建构。

程先生和应物兄谈话的时候外面还在下雪。透过“桴楼”的窗户，可以看到一辆辆铲雪车正隆隆驶过，路边是卷起的雪堆，车后是漆黑的柏油路。程先生果然又提到了《论语》中关于松树的名句，“岁寒，然后知松柏之后凋”，提到了“松表岁寒，霜雪莫能凋其采”。程先生又突然问道：“济州冬天有雪吗？雪大吗？幼时，大雪一下就是一个冬天，大地白茫茫一片真干净。”

应物兄回答道：“济州现在很少下雪。”

说这话的时候，他有点底气不足，好像老天爷不下雪是他的错。程先生倒非常想得开。凡是涉及中国，再不好的事情程先生都能原谅，都想得开。程先生说：“这倒没什么。孔子就不关心下不下雪，风花雪月，孔子谈风，谈花，谈月亮，就是不谈雪。子不语怪、力、乱、神，子亦不语雪。一部《论语》，皇皇巨著，从头到尾竟然没有一个‘雪’字。”

随后，程先生突然讲了一个“雪桃”的故事。

“雪桃”之雪，并非“风花雪月”之“雪”，它指的是“擦拭”。冷不丁地，怎么突然讲起了这个？跟前面的话题有关吗？好像没有。不过应物兄并不吃惊。因为孔子当年开课授徒，话题也是很随意的。当然，想归这么想，应物兄还是时时揣摩，程先生讲这个故事，用意何在？

程先生说：“雪桃的故事，应物兄定是知道的。讲的是孔子陪鲁哀公说话。鲁哀公赐给孔子桃子与黍子。孔子先吃黍子，后吃桃子。旁人都笑歪了嘴。鲁哀公就讲，黍者，非饭之也，以雪桃也。那黍子不是叫你吃的，是拿它来擦拭桃子的，擦去桃毛的。哀公即位时，孔子年近七十，早过了不惑之年，知天命之年，耳顺之年，已是随心所欲不逾矩了。可哀公却以为，孔子这是不懂规矩啊。孔子是如何回答呢？孔子就讲，丘知之矣。这黍子，是五谷中排在最前，祭祀之时它就是最好的供品。桃子呢，在六种瓜果蔬菜中排在最后，祭祀之时，别说做供品了，庙都进不去的。可以用下等的东西擦拭上等的东西，却不能用上等的东西擦拭下等的东西。我要用黍子去擦桃上的毛，就是以上‘雪’下。孔子那天一定吃了不少桃子。哀公不讲话，他就一直吃下去，一直吃到引起哀公的注意，一直吃到肚圆。他是在等待时机，好规劝哀公，凡事都要讲究尊卑秩序，讲礼！”

只要有个线头，程先生就能扯出一个线球。一个“雪”字，程先生就引出了这么多话，应物兄怎能不服？当然，他还是忍不住要想，谈笑之中，有何大义存焉？他正暗暗揣摩，程先生笑了，说：“我是讲啊，葛校长的用意我是懂的。他是要拿我做黍子去擦拭那桃子，拿我做鸡毛去装饰他的顶戴。这不好。可只要对儒学传播有用，对儒家文化有利，我就愿意去做。”

程先生又说：“葛道宏的心意我领了。近日我将去大陆讲学，葛校长届时若有闲暇，我愿与葛校长一晤，共商大计。”程先生接着还开了个玩笑，“孔夫子昔日可以侍坐鲁哀公，程某人又为何不能侍坐葛道宏？就当他是哀公吧。只是他别像那哀公，位子坐不稳，叫人赶跑了。鲁哀公名蒋，是个草头王，葛校长姓葛，也是个草头啊。”

说完，程先生又是大笑，并指着他说：“我是不愿背后议论人的。论人是非者，定为是非人。我只是替你担忧。”

他总算听明白了，程先生是担心葛道宏在校长位子上坐不稳，说好的事情，日后别因人事变动而不了了之。于是他立即向程先生表示，葛校长在全国高校校长当中，是有分量的人物，位子坐得很稳。在济州大学，当然更是一言九鼎。更重要的是，葛校长本人非常关心儒学。他想起来，费鸣曾把葛道宏称为“三分之一儒学家”。这是因为，葛道宏对他起草的讲话稿有个要求：引用的名言当中，儒家名言应占三分之一。

程先生又把话题扯到了松树上面：“松柏之下，其草难殖。强人当权，下边人日子好过吗？”

应物兄说：“他对学者很尊重的。过年过节，都要邀请几位教授到家中吃酒。”

“也请乔木先生吃酒吗？”

“那是自然的。他对乔木先生尊敬有加。”

程先生说：“好！我就随乔木先生吃酒去。我愿意跟乔木先生一起，去擦拭葛道宏那枚桃子。”

后来，程先生归国讲课那天，应物兄很早就赶到讲课地点：北京大学。七十二张票，一张也没有浪费。

没错，这次讲座，只印了七十二张票。这当然是程先生的要求。进场之前，应物兄已经听到了人们对这个数字的不同解释。一种解释是，程先生给在场的七十二人讲课，是要用这种方式说明，他就是当代孔子。另一种解释与此相反。有人数了一下，加上程先生，才是七十二人，也就是说，七十二人中也包括程先生自己，程先生其实是向孔子执弟子之礼。

葛道宏听到了这些议论，悄悄问道：“应物兄，你怎么看？”

应物兄回答说：“人们常说，微言大义。程先生无须微言，只用一个数字，就让听众置身于儒家文化的仪式当中了。”

葛道宏说：“我也是这么看的。”

程先生演讲的题目是《儒教与中国的“另一种现代性”》。这是他多次讲过的话题，儒学界对此已有很多共识，但人们听起来还是很新鲜。因为它们是从程先生嘴里说出来的，而且是在北大最重要的讲台上说出来的，所以还是引起了很大反响。程先生说，经过海内外儒学家的共同努力，中国在当代国际社会中的身份已经发生了改变。现在，无论是亨廷顿“文明冲突论”中七种文明的划分，还是贝克的“当代文化空间分布的构型假说”，都认可儒家学说在国际社会上的影响。随着中国经济的一枝独秀，中国对其自身价值的抒发成为可能，也成为必须。

程先生以包饺子为例，讲到中国的现代性与美国的现代性的不同。他说，哈佛的一个神学教授，特别喜欢吃中国饺子。吃过几次之后，就尝试着学习包饺子，面多少，水多少，问得清清楚楚。他就告诉神学教授，其实主要是凭经验，面硬了就加点水，软了就加点面。那个教授不乐意了，说，刚才说要加面，怎么又要加水了？因为经验不足，神学教授的面团越来越大，很生气。

程先生说：“别生气，吃不完了可以放进冰柜，下次再吃。”

神学教授说：“中国人做事，处理的都是变量，不是定量，没有价值观。”

程先生说：“这就对了，我们处理的就是变量嘛。子曰：‘齐一变，至于鲁；鲁一变，至于道。’道，就是价值观。大道之行也，天下为公。怎么能说没有价值观呢？”

程先生接下来说，神学教授有一句话说得对，就是中国人处理的是变量，而西方人处理的是定量。他们的价值观是不会变化的。如果有变化，那就是从原来的价值观上大幅度下滑，变成一个虚无主义者。

就在这次演讲中，程先生也讲到，他力主将儒学研究学科化，制度化。他说，十九世纪以来，思想史研究的重要标志，就是知识的学科化和专业化。只有这样，才能把知识的生产，知识者的培养，纳入到一个永久性的制度性的结构之中。所以他建议国内高校从现在开始，就尝试着招收以儒学为研究方向的本科生和研究生。然后，他强调了时间、时机、时代的重要性，从“学而时习之”谈到了“节用而爱人，使民以时”，从“好从事而亟失时，可谓知乎”谈到“时危思报主，衰谢不能休”。程先生感慨道：“时光飞逝，时不我待！如今，研究西学，在大陆高校中依然吃香的很，对儒学构成了挤压。但是，时穷节乃见，一一垂丹青。大陆的同仁们一定要抓住时机。时来天地皆同力，运去英雄不自由。”

扫描下方二维码直接登录“太图之声”手机版首页

往期回顾：2021年太图之声  

                 2020年太图之声

                 2019年太图之声

                 2018年太图之声